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MAESTRI Milano, 2 febbraio 2017 - 22:54

Morto Predrag Matvejevic
Cantò le civiltà del Mediterraneo

di GIORGIO PRESSBURGER

Matvejevic è morto! Se scelgo queste parole, prese da un
articolo di Pierre Boulez alla morte di Arnold Schönberg, è
per dare un segnale d’allarme, almeno nelle mie intenzioni.

Io conoscevo bene Matvejevic, e un tempo, quindici o
vent’anni fa, lo incontravo spesso. Era frequentatore assiduo
di un evento,in Friuli, allora appena creato: il Mittelfest, cioè
una sorta di festival culturale che ha luogo, ogni mese di
luglio, nell’antica città di Cividale del Friuli. Un incontro di
artisti di teatro, di ballerini, di musicisti, scrittori di cinque
nazioni. Perciò l’evento si chiamava Pentagonale, poi
Mittelfest, cioè festa dell’Europa centrale detta in tedesco
Mitteleuropa.

Predrag Matvejevic ne era una specie di personificazione.
Il suo libro più celebre (perché di uno scrittore si trattava)
Breviario mediterraneo (1987, in Italia uscito l’anno dopo)
era destinato a riassumere la storia della civiltà del
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Mediterraneo, per segnalarne le caratteristiche, il ruolo e
il destino. In realtà si trattava del destino dell’Europa. E
infatti poco dopo l’apparizione di quello scritto di Matvejevic,
di padre russo e madre bosniaca, scoppiò la guerra dei
Balcani, con aerei che rombavano sopra le nostre teste (è
Trieste la città in cui abito), armi che si vendevano nelle
nostre strade e piazze, gente che partiva per la guerra come si
va a un gioco.

Conosco qualcuno che mi disse d’aver scelto di arruolarsi
perché voleva sparare, stava per divorziare dalla moglie
ed era arrabbiato. Ma quella guerra, tra abitanti di varie
nazioni appartenenti alla Jugoslavia, fu sanguinosa e feroce.
Matvejevic era nato a Mostar, una delle città più martoriate in
quel conflitto: un magnifico ponte antico bombardato, migliaia
di morti, fame, incertezza, morte contrassegnavano allora quel
luogo. Arrivarono persino soldati degli Stati Uniti:
un’incomprensibile, insensata, crudele rappresentazione del
caos. Case bruciate, fatte esplodere da dentro con bombole di
gas, fosse comuni, gente senza tetto. Predrag si aggirava tra
Venezia, Trieste e Zagabria spaesato, loquace, senza un
pensiero compatto: il suo mondo, la sua letteratura
multilingue, la sua vita multilingue stavano andando a pezzi:
sans eyes, sans teeth, sans taste, sans everything come scrive
William Shakespeare in Come vi piace.

Matvejevic allora si disperse per l’Europa: andò a
insegnare alla Sorbona, a Parigi, poi a Roma,
all’Università La Sapienza e alla fine, quindici anni dopo
questa consistenza, o, quando fu di nuovo calmo, ma
incerto e senza consistenza, di nuovo a Zagabria, dove da
giovane aveva vissuto. Ogni volta che lo incontravo negli
innumerevoli convegni sulla Mitteleuropa, riascoltando
sempre gli stessi discorsi, si lamentava sul trattamento che gli
riservavano in Croazia e sulle condizioni della sua patria. Ma
era allegro, gran parlatore e di un carattere indefinibilmente
leggero e non lagnoso. Un giorno di ritorno da Sarajevo (solito
convegno) all’aeroporto lo presero da parte per perquisire la
sua valigia. Perse il volo.

Non l’ho più rivisto. Mi arrivavano sue notizie attraverso
amici. Claudio Magris era sempre informato su lui, la scoperta
del suo Breviario mediterraneo era dovuta proprio a questo
scrittore italiano, oggi il più noto nel mondo.

L’ultimo libro di Matvejevic apparso in Italia, L’altra
Venezia (una riproposta dell’editore triestino Asterios nel
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2012, prefazione di Raffaele La Capria), è di un
indescrivibile, sottile, ma non mortale pessimismo. È pieno
di ombre e predizioni oscure, ma sempre alla maniera di
questo sottile, scherzoso, inarrestabile narratore russo-
mediterraneo, coltissimo, multilingue, sempre disposto a un
lieve atteggiamento didattico, ma in modo domestico: come
chi, ormai in pensione, pensa a far lezioni ai suoi parenti,
amici, conoscenti senza pretendere che questi apprendano
nulla da lui.

Voleva che gli altri prendessero atto della sua semplice
esistenza. Forse è proprio questo uno dei modi più leggeri di
accommiatarsi dalla vita: senza clamore, senza tormentare
nessuno, come Aleksandr Puškin, al termine del suo romanzo
Evgenij Onegin, dice di separarsi dal suo amato personaggio.
Il tramonto dall’Europa, e dalla propria vita per Matvejevic,
era all’incirca così: un commiato triste, ma non del tutto
tragico.
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